啃老与网购

文/半截老头

发于2019.9.2总第914期《中国新闻周刊》

常常在媒体上看到日本“啃老族”的新闻，不由得想起自己家里的那点事儿。

儿子的收入完全能养活自己，却一直和我们住在一起，从未离开过。大约十年前，他工作后，我和他妈为了培养他的家庭组织观念，让他每月给家里买一袋大米——因为他是从来不交伙食费的。没想到这小子挺能耐，上网搜了我家周边的信息，选择了最近一家菜场里的便民粮店，打了个电话，人家就把米给送来了。懒人还真有懒人的办法。他还一本正经地把粮店的电话号码贴在米桶上，对我说：如果我出差时间长了，打这个号码就可以了。

从那以后，我们家“忽如一夜春风来，啥都能在网上买”。一天傍晚，我下班回家，发现后院里停了一辆黄色的三洋轻便摩托。儿子笑眯眯地问我：“老同志，我的坐骑咋样？”我惊诧地问他哪里借来的，他说，还是网上买的。这时，我才发现地上那拆了一地的包装箱纸板。

接下来的事就更离谱了，他要网购配件改造这辆摩托车，使它的速度能达到赛车的速度。这一切，一开始我都蒙在鼓里。而当时最让我痛恨的是，他网购的东西在我上班附近的一家物流公司里取，这项重任自然而然地落到了我的肩上。网购的那些东西特别重，绑在我的小自行车上没走多远，压爆了车胎，害得我不得不打车拖着两样东西狼狈而归。

一番折腾后，终于还是听到了刺耳的赛车声。我和老婆坚决反对他骑这种车，一是太不安全，二是噪音污染会引起邻居的不满。可是他一脸无所谓的样子，并保证在进大院后减速。其实我可以想象出儿子在外骑车的得意劲——玩的就是一种刺激，他心里一定是这样想的。

好戏刚开场没两天，儿子回来对我沮丧地嘟囔着要卖车，我一阵窃喜，以为他回心转意了。一打听，才知道是儿子这两天不断引起交警的注意，有交警甚至开着车跟了他一段，改装的摩托很显然不适合做正常的交通工具。

儿子打算卖车，这对我们来说是最大的利好消息。没几天，另一位公子哥把儿子改装的摩托车兴冲冲地骑走了。前后不到两个月，儿子的改装费花了四千多，都亏了。因为后面这位买家只认前面的原版，都给拆了。

这边厢刚一平息，那边厢儿子又有一番花花肠子了。一天晚上我回家，楼上的阳台上多了一只巴哥犬。儿子告诉我：我马上要到沙特阿拉伯去出差，怕你们寂寞，网购了一只宠物犬来陪陪你们。

老婆因为这事儿气得脸发青，她最不喜欢养狗，曾多次扼杀了儿子的这一念头。可是面对已经买回来的一条生命，能不善待吗？于是，这只巴哥犬现在待在我家已快三年了，还得吃香喝辣——唉，家里又多了一个难伺候的“主儿”。

《中国新闻周刊》2019年第32期

声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权